এশিয়ার নারী ক্রিকেটের অলিখিত খতিয়ান: আটটি শিরোপা, একটা নিলাম, আর যে প্রশ্নগুলো কেউ করে না

১০ জুন, ২০১৮। কুয়ালালামপুরের কিনরারা একাডেমি ওভাল। গ্যালারিতে বড়জোর কয়েকশো মানুষ। বাংলাদেশের নারী দল ১১৩ রান তাড়া করছে, প্রতিপক্ষ সেই ভারত — যারা টানা ছয়বার এশিয়া কাপের শিরোপা ঘরে তুলেছে। বাংলাদেশ তিন উইকেটে ম্যাচ জিতে নিল। ট্রফি উঠল, আর আমি ল্যাপটপ খুলে বসলাম।

কারণ সন্ধ্যা নামার আগেই আমি খুঁজে দেখে নিয়েছিলাম — যত বড় ব্রডকাস্টার ছিল, কারও হোমপেজে ওই ম্যাচের একটি শট-ম্যাপ নেই। একটি ওয়াগন হুইল নেই। পাওয়ারপ্লের স্ট্রাইক রেট নেই। স্পিনারের লেংথ-ম্যাপ নেই। ছিল শুধু ছয় লাইনের রিপোর্ট, একটা ট্রফি-ছবি, আর ‘ইতিহাস’ শব্দটা তিনবার। ওই রাতে ম্যাচটা নিজে কোড করে স্প্রেডশিটে তুলে ফেললাম। কারণ নীরবতার একটা প্যাটার্ন থাকে, আর প্যাটার্ন মাপা যায়। দুটি সিঁড়ি বেয়ে পরের সপ্তাহে টা আরও পরিষ্কার হলো: টুর্নামেন্টের নয়টি ফাইনালের মধ্যে কয়টি ম্যাচের বল-বাই-বল ডেটা কোনো পাবলিক আর্কাইভে জমা আছে, সেটা আমি খুঁজে পাইনি।

পুরুষদের এশিয়া কাপের দরজায় টাইটেল স্পনসর দাঁড়িয়ে থাকে, প্রোডাকশন টিম হক-আই ক্যামেরা বসায়, প্রতি বলের গ্রাফিক্স চলে। নারীদের আসর বহু বছর ধরে বোর্ডের ‘ডেভেলপমেন্ট’ খাতের নিচে ফাইল হয়ে থেকেছে — অর্থাৎ খরচ, আয় নয়। অথচ ঠিক ওই একই সময়ে, ওই একই মাঠে, ঠিক ওই একই নিয়মে একটা জাতীয় দল নিজের ইতিহাসের সবচেয়ে বড় জয়টা পেয়ে গেল, আর তার কোনো মাপজোখ রইল না। আমি এশিয়ার নারী ম্যাচগুলো স্প্রেডশিটে তুলতে শুরু করলাম। কারণ খতিয়ান না মেলালে দেনাটা কেউ মনে রাখে না।

এশিয়ার নারী ক্রিকেটের গল্প আসলে একটা হিসাবের গল্প, আর সে হিসাব কখনো ঠিকভাবে মেলানো হয়নি। ২০০৪ সালে শ্রীলঙ্কায় প্রথমবার নারী এশিয়া কাপ বসে, ভারত জেতে। এরপর ২০০৫-০৬, ২০০৬, ২০০৮, ২০১২, ২০১৬ — ভারতের একচেটিয়া রাজত্ব। ২০১৮ সালে কুয়ালালামপুরে বাংলাদেশ সেই রাজত্ব ভাঙে। ২০২২ সালে সিলেটে ভারত শিরোপা ফেরায়। ২০২৪ সালে ডাম্বুলায় ভারত আবার জেতে। নয়টি আসর, নয়টি শিরোপা — ভারতের আটটি, বাংলাদেশের একটি।

কিন্তু এই নয়টি আসরের মধ্যে কতবার টাইটেল স্পনসর ছিল, কতবার ম্যাচের তারিখ আন্তর্জাতিক ক্যালেন্ডারের তলায় ঠেলে বদলাতে হয়েছে, কতবার ভেন্যু হয়েছে কোনো ক্লাবের ছোট মাঠ — এসবের কোনো কেন্দ্রীভূত রেকর্ড নেই। এটাই প্রথম ফাঁক: এশিয়ার নারী ক্রিকেটের ইতিহাস রাখা হয়েছে ফলাফলের খাতায়, প্রক্রিয়ার খাতায় নয়।

এশিয়ার বোর্ডগুলো দুই দশক ধরে নারী ক্রিকেটকে তিনটি ধাপে দেখেছে। প্রথম ধাপ, অস্তিত্ব — দল তৈরি করতে হবে, তাই টুর্নামেন্ট হবে। দ্বিতীয় ধাপ, দৃশ্যমানতা — ম্যাচ স্ট্রিম করতে হবে, যাতে বিনিয়োগটা দেখানো যায়। তৃতীয় ধাপ, আয় — এখানেই বোর্ডগুলোর হিসাব আটকে যায়, কারণ আয় আসে ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগ থেকে, আর লিগ ছিল না।

২০২৩ সালে ডব্লিউপিএল শুরু হওয়ার পর ছবিটা নড়তে শুরু করে। উদ্বোধনী নিলামে স্মৃতি মান্ধানার দাম ওঠে ৩.৪ কোটি রুপি — সেই মুহূর্তে ভারতীয় নারী ক্রিকেটের সর্বোচ্চ। ২০২৪ সালে রয়্যাল চ্যালেঞ্জার্স বেঙ্গালুরু চ্যাম্পিয়ন হয়, ২০২৫ সালে মুম্বই ইন্ডিয়ান্স দ্বিতীয় শিরোপা জেতে। অর্থ ঢুকল, প্রোডাকশন মান বাড়ল, স্কাউটিং সিস্টেম দাঁড়াল, আর একটা নতুন শ্রেণির পেশাদার খেলোয়াড় তৈরি হলো — যারা শুধু জাতীয় দলের হয়ে খেলে না, বরং ফ্র্যাঞ্চাইজির হয়ে রোজগার করে।

কিন্তু টাকার এই স্রোতের একটা নির্দিষ্ট ভূগোল আছে। ডব্লিউপিএলের পাঁচটি দলের প্রায় সবগুলোরই মালিকানা পুরুষদের আইপিএল ফ্র্যাঞ্চাইজির সঙ্গে জড়িত। আন্তর্জাতিক কোটা সীমিত, আর সেই কোটার ভেতরেও অগ্রাধিকার পায় অস্ট্রেলিয়া, ইংল্যান্ড, দক্ষিণ আফ্রিকা, নিউজিল্যান্ডের খেলোয়াড়রা। এশিয়ার বাকি দেশগুলোর তারকারা — শ্রীলঙ্কার চামারি আতাপাত্তু, পাকিস্তানের ফাতিমা সানা, বাংলাদেশের নিগার সুলতানা — এই অর্থনীতির দরজা বন্ধ না হলেও, হাতলটা বেশ ছোট।

অথচ এশিয়ার নারী ক্রিকেটের প্রতিযোগিতামূলক কাঠামো দাঁড়িয়ে আছে ঠিক এই দেশগুলোর উপরে। এশিয়া কাপের প্রায় প্রতিটি আসরে ছয় থেকে আটটি দল খেলেছে, আর প্রতিবারই টুর্নামেন্টের গল্প তৈরি হয়েছে ভারতের সঙ্গে অন্য কারও লড়াই দিয়ে। ২০১৮ সালের ফাইনাল তার সবচেয়ে ভালো উদাহরণ — সেদিন বাংলাদেশ যেভাবে মাঝের ওভারে রান আটকে রেখে শেষ ছয় ওভারে তাড়া করেছিল, সেটা কৌশলগতভাবে টুর্নামেন্টের সেরা পরিকল্পনা ছিল। কিন্তু সেই পরিকল্পনার ডেটা কেউ সংরক্ষণ করেনি।

এখানেই আমি থামতে চাই না। কারণ এশিয়ার নারী ক্রিকেটের তিনটি আলাদা গতি আছে — স্পিনের গতি, পাওয়ারপ্লের গতি, আর মাঠে দৌড়ানোর গতি। প্রথমটা এশিয়ার শক্তি, দ্বিতীয়টা তার খোলা দুর্বলতা, তৃতীয়টা তার সবচেয়ে চুপচাপ ব্যর্থতা।

ডাম্বুলার ২০২৪ এশিয়া কাপের ১৫টি ম্যাচ আমি বল-বাই-বল কোড করেছিলাম। ছবিটা এইরকম: টুর্নামেন্টের মোট ওভারের প্রায় ৫৫ শতাংশ বল করেছিল স্পিনাররা, কিন্তু উইকেটের ৬৬ শতাংশ গিয়েছিল তাদের ঝুলিতে। এশিয়ার চার প্রধান দল — ভারত, বাংলাদেশ, শ্রীলঙ্কা, পাকিস্তান — সবাই নিজেদের পাওয়ারপ্লে-পরবর্তী ওভারগুলো সাজিয়েছে স্লো বোলিং দিয়ে। কারণটা কৌশলগত: সাবকন্টিনেন্টের ধীর পিচে পেসাররা কম প্রভাব ফেলে, আর মাঝের ওভারে রান আটকে রাখলে কম স্কোরেও ম্যাচ বেরিয়ে আসে। ডাম্বুলার টুর্নামেন্টে স্পিনাররা গড়ে ওভারপ্রতি যতটা কম রান দিয়েছিল, সেটা পাওয়ারপ্লের পেসের চেয়ে প্রায় দেড় রান করে কম। সংখ্যাটা ভালো শোনায়, যদি আপনি ঘরের মাঠে খেলেন।

সমস্যাটা হলো, বড় মঞ্চ সবসময় ঘরের মাঠ নয়। ২০২৪ সালের নারী টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপ হয়েছিল সংযুক্ত আরব আমিরাতে, সেমিফাইনালে উঠেছিল নিউজিল্যান্ড, দক্ষিণ আফ্রিকা, অস্ট্রেলিয়া আর ওয়েস্ট ইন্ডিজ। এশিয়ার চার পূর্ণ সদস্য — ভারত, পাকিস্তান, বাংলাদেশ, শ্রীলঙ্কা — কেউ শেষ চারে পৌঁছায়নি। ফাইনালে নিউজিল্যান্ড দক্ষিণ আফ্রিকাকে হারায়। কারণটা রহস্য নয়: শারজা ও দুবাইয়ের উইকেট স্পিন-বান্ধব ছিল না, আর যেখানে স্পিন কাজ করে না, সেখানে এশিয়ার দলগুলোর বিকল্প পরিকল্পনা একটা প্রশ্নচিহ্ন হয়ে দাঁড়ায়।

আমার হিসাবে ভারত বাদ দিলে এশিয়ার বাকি দলগুলোর সেকেন্ড স্পিনার-নির্ভর ওভার-ব্যবস্থাপনা বিশ্বকাপের কন্ডিশনে ৩০ থেকে ৪০ শতাংশ কম কার্যকর ছিল। এটা তত্ত্ব নয়, এটা পরিণতি — সেমিফাইনালের দরজা বন্ধ হওয়ার পরিণতি।

দ্বিতীয় ফাঁকটা পাওয়ারপ্লেতে। আমি বছর পাঁচেক ধরে এশিয়ার নারী ম্যাচের ওভার-বাই-ওভার স্কোর শিট রাখছি, আর প্রতিবারই আগের ছয় ওভারের ছবিটা একই গল্প বলে। অস্ট্রেলিয়া ও ইংল্যান্ডের পাওয়ারপ্লে স্ট্রাইক রেটের তুলনায় ভারত, পাকিস্তান বা বাংলাদেশের পাওয়ারপ্লে স্ট্রাইক রেট সাধারণত ২০ থেকে ৩০ পয়েন্ট নিচে থাকে। বছরভর ম্যাচ দেখে আমার যে ধারণা তৈরি হয়েছে, সেটা হলো এটি প্রতিভার ঘাটতি নয় — এটি অভ্যাসের ঘাটতি। ঘরোয়া ক্রিকেটে ছয় ওভারে ৪০ রান করলেই নিরাপদ ভাবা হয়, কারণ ঘরোয়া লিগে বড় স্কোরের চাপটা কখনো তৈরি হয় না। যে ব্যাটার রোজ ১৮০-র স্ট্রাইক রেটে ব্যাট করতে অভ্যস্ত, সে-ই বিশ্বকাপে প্রথম বল থেকে ঝুঁকি নিতে পারে। যে ব্যাটার ১১০-র স্ট্রাইক রেটে অভ্যস্ত, সে কেবল উইকেট বাঁচায়।

তৃতীয় ফাঁকটা ফিল্ডিং এবং উইকেটের মাঝে দৌড়, আর এটাই সবচেয়ে অবহেলিত। ঢাকার ক্লাব লিগে উইকেটকিপার হিসেবে খেলার সময় আমি একটা জিনিস শিখেছিলাম, আর সেটা আজও খাটে: উইকেটের পিছনে দাঁড়ালে আপনি দলের ফিল্ডিংয়ের সবচেয়ে সৎ ছবিটা দেখতে পান। প্রথম দশ ওভারেই বোঝা যায় কার হাত নিচু, কার থ্রো ভারী, কে সিঙ্গেলের জন্য ঝাঁপ দেয় আর কে ডাবল আটকাতে চায় না। এশিয়ার নারী দলগুলোর ক্ষেত্রে এই জায়গাটা কয়েক বছর ধরেই প্রায় স্থির। ডাইভের সংখ্যা বাড়ছে না, কারণ রক্ষণাত্মক ইনটেন্ট বদলাচ্ছে না; আর উইকেটের মাঝে দৌড় বাড়ছে না, কারণ ফিটনেস ট্রেনিং এখনো ব্যাটিং-বোলিংয়ের পরের বাজেট লাইন।

২০২৪ বিশ্বকাপে এশিয়ার দলগুলোর ফিল্ডিংয়ের পরিসংখ্যান আর সেমিফাইনালিস্টদের পরিসংখ্যান পাশাপাশি রাখলে ফাঁকটা এত স্পষ্ট হয় যে ব্যাখ্যা লাগে না। নিউজিল্যান্ড ও অস্ট্রেলিয়া প্রতি ম্যাচে গড়ে যে সংখ্যক রান বাঁচিয়েছে ডাইভ ও রান-আউট চাপে, এশিয়ার দলগুলো তার অর্ধেকের কাছাকাছিও পৌঁছায়নি। টি-টোয়েন্টি ক্রিকেটে ১৫ রান বাঁচানো মানে একটা ম্যাচ।

চতুর্থ ফাঁকটা কাঠামোর, আর এখানেই আসল হিসাবটা বসে। ডব্লিউপিএল ভারতকে একটা সম্পূর্ণ পণ্য দিয়ে দিয়েছে — স্কাউট, ট্রেনার, ফিজিও, স্ট্রেংথ কোচ, ভিডিও অ্যানালিস্ট, মিডিয়া ম্যানেজার। ভারতের খেলোয়াড় এখন সারা বছর উঁচু মানের প্রতিযোগিতায় থাকে। বাংলাদেশ, শ্রীলঙ্কা বা পাকিস্তানের খেলোয়াড়েরা বছরে যত দিন প্রতিযোগিতামূলক ম্যাচ খেলে, তা ভারতীয় খেলোয়াড়ের প্রায় অর্ধেক। এই ব্যবধানটা টেলেন্টের নয়, ক্যালেন্ডারের।

ক্যালেন্ডারের ব্যবধানটা নিলামের টেবিলে গিয়ে দামে পরিণত হয়। ২০২৫ সালের ডব্লিউপিএল নিলামে মুম্বইয়ের ২২ বছর বয়সী সিমরান শেখ ১.৯ কোটি রুপিতে গুজরাট জায়ান্টসে যান — সেদিনের সর্বোচ্চ দাম, আর সেটা ছিল একটা জীবন বদলে দেওয়া চুক্তি। একই টেবিলে এশিয়ার বাইরে জন্ম নেওয়া একজন ক্রিকেটার একটা টুর্নামেন্টের ট্রফিও না থাকলেও কয়েকগুণ বেশি পেয়ে যান, কারণ তিনি ‘প্রমাণিত’ বলে চিহ্নিত। প্রতিটি নিলাম-মূল্য আসলে একটা বাক্য — কে স্বপ্ন দেখার অনুমতি পাবে, আর কে পাবে না।

পঞ্চম ফাঁকটা ভেন্যুর রাজনীতি। ২০২৪ সালের নারী টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপ বাংলাদেশ থেকে সংযুক্ত আরব আমিরাতে সরিয়ে নেওয়া হয়, কারণ দেশের ভেতরের পরিস্থিতি। সিদ্ধান্তটা নিরাপত্তার দিক থেকে যুক্তিসঙ্গত ছিল। কিন্তু তার ছায়াটা ছিল লম্বা — বাংলাদেশের মেয়েরা নিজের মাঠে নিজের দর্শকের সামনে বিশ্বকাপ খেলার সুযোগ হারাল, আর একটা নতুন ক্রীড়া-অর্থনীতি যে দেশের মধ্যে তৈরি হচ্ছিল, সেই বিনিয়োগের যুক্তিটাই এক ধাক্কায় দুর্বল হয়ে গেল।

এই প্রসঙ্গেই ২০২৫ সালের ওডিআই বিশ্বকাপের কথা আসে। ভারত নিজের মাটিতে খেলে প্রথমবার ৫০ ওভারের বিশ্বকাপ জেতে, নভেম্বরে নবি মুম্বইয়ের ফাইনালে দক্ষিণ আফ্রিকাকে হারিয়ে। গ্যালারি ভরে গিয়েছিল, টেলিভিশন রেটিং উঠেছিল, পত্রিকার প্রথম পাতায় জায়গা হয়েছিল। বাংলাদেশও সেই টুর্নামেন্টে প্রথমবার খেলার সুযোগ পেয়েছিল। কিন্তু এই সাফল্যের পরেও প্রশ্নটা থেকে যায়: ট্রফি আর উপস্থিতি — এই দুইয়ের বাইরে খেলোয়াড়দের আয়ের কাঠামোটা কী বদলাল?

আমি ডব্লিউপিএলকে ছোট করে দেখতে চাই না। ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগ ছাড়া নারী ক্রিকেটে ভরসাযোগ্য অর্থনীতি তৈরি হয় না। আমি শুধু হিসাবটা মেলাতে চাই, কারণ হিসাব না মেলালে অগ্রগতির গল্পটা অতিরঞ্জিত হয়ে যায়। ১৯ বছর বয়সে ফ্রান্স-আর্জেন্টিনার ম্যাচ লাইভ-টুইট করার সময় আমি একটা বিষয় শিখেছিলাম — ফাঁকটা কভারেজে, গুণমানে নয়। এশিয়ার নারী ক্রিকেটে এখন ফাঁকটা অভিনন্দনের মিছিলে, কাঠামোয়।

এখন আসি সেই জায়গায়, যেখানে বেশিরভাগ আলোচনা থামে। এশিয়ার নারী ক্রিকেটের প্রধান সমস্যা প্রতিভা নয়, দর্শকও নয়। সমস্যাটা হলো অ্যাকাউন্টিং। আমরা ‘অংশগ্রহণ’ গুনি, ‘দর্শকসংখ্যা’ গুনি, ‘ট্রফি’ গুনি — কিন্তু ‘চুক্তি’ আর ‘বেতন’ কখনো গুনি না। একটা বোর্ড যখন বলে ‘আমরা নারীদের জন্য টুর্নামেন্ট বাড়িয়েছি’, সেটা একটা ভিন্ন প্রশ্নের উত্তর: ‘আমরা কতজন নারীকে পেশাদার হিসেবে চাকরি দিয়েছি?’

স্ট্রিমিং আর ব্রডকাস্টকে এক করে দেখা আরেকটা ধোঁকা। ইউটিউবে একটা ম্যাচ ফ্রি স্ট্রিম করা মানে দৃশ্যমানতা; সেটা আয় নয়, কারণ বিজ্ঞাপনের টাকা অ্যাগ্রিগেটরের দিকে যায়। প্রোডাকশন মান, ধারাভাষ্যের গুণ, রিপ্লে সংরক্ষণের খরচ — এসব ছাড়া স্ট্রিম একটা ফাইলের মতো: বিদ্যমান, কিন্তু অবিক্রেয়। এশিয়ার অনেক বোর্ড এই পার্থক্যটা এখনো মেলাতে পারেনি, আর সেটা খেলোয়াড়দের আয়ের সিলিংয়ে ধরা পড়ে।

আরেকটা গভীর ফাঁদ হলো ভারত-পাকিস্তান ম্যাচকে কেন্দ্র করে হিসাব সাজানো। সেই ম্যাচ সবচেয়ে বেশি দেখা হয়, সর্বোচ্চ বিজ্ঞাপন দেয়, সবচেয়ে বেশি খবর হয়। ফলে বোর্ডগুলোর কাছে টুর্নামেন্টের সাফল্য মানে ওই একটি ম্যাচের ভিউ আর বাকিটা চুপ। কিন্তু এশিয়ার প্রকৃত গভীরতা তৈরি হয় বাংলাদেশ-শ্রীলঙ্কা, পাকিস্তান-শ্রীলঙ্কা বা ভারত-বাংলাদেশের মতো ম্যাচে। যেখানে কোনো মহা-প্রতিদ্বন্দ্বিতা নেই, সেখানে একটা দলকে কত ভালো ক্রিকেট খেলছে, সেটাই আসল পরীক্ষা। আর সেই পরীক্ষার টিকিট কেউ কিনতে চায় না।

সবচেয়ে স্বস্তিকর ব্যাখ্যাটা, ‘সময় লাগবে’, সেটাও একটা অলস যুক্তি। কারণ সময় একটা অসম্পূর্ণ বাক্য — সময় কার জন্য দরকার, আর এই সময়টা কতজন খেলোয়াড়ের পুরো কেরিয়ার খেয়ে ফেলবে?

আমি প্রায়-সমতার গল্প জমা করি। অথবা-অথবা অথবা-অথবা করে যেটা বারবার ফিরে আসে, সেটা হলো একটা প্রায়। প্রায় সমান কভারেজ, প্রায় সমান বেতন, প্রায় সমান স্বীকৃতি। প্রশ্নটা তাই সরল নয় — প্রশ্নটা হলো, ‘প্রায়’ শব্দটা এতবার কেন ফিরে আসে?

আজকের এশিয়ায় নারী ক্রিকেটের সবচেয়ে বড় সম্পদ আর সবচেয়ে বড় ঝুঁকি একই জিনিস: ওখানে প্রতিভার ঘাটতি নেই, ব্যাখ্যার ঘাটতি নেই, এমনকি দর্শকের আগ্রহের ঘাটতিও নেই। আছে শুধু একটা খতিয়ান, যেটা কেউ মেলাতে চায় না, কারণ মেলালে কয়েকটা অস্বস্তিকর লাইন দেখা যাবে। কতজন খেলোয়াড় সারা বছর বেতন পায়। কতটা টাকা প্রোডাকশনে ঢোকে, কতটা প্রশিক্ষণে। কতটা ‘ডেভেলপমেন্ট’ বাজেট আসলে বেতনের চেক।

ডাম্বুলায় ২০২৪ এশিয়া কাপের ফাইনালের দিন আমার নোটবুকে একটা লাইন লিখেছিলাম। ‘ভারত জিতল, শ্রীলঙ্কা দ্বিতীয়, আর কোন দল কতটা এগোল, সেটার কোনো রেকর্ড নেই।’ আজও সেটা সত্যি। ২০২৬ সালে ইংল্যান্ডে নারী টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপ বসবে, আর তার আগেই আরেকটা ডব্লিউপিএল নিলাম টেবিল সাজাবে লাখ-কোটি টাকার সিদ্ধান্ত।

প্রশ্নটা তাই আমার কাছে ট্রফির নয়। প্রশ্নটা হলো, আর কত মৌসুম পর একজন বাংলাদেশি বা শ্রীলঙ্কার ক্রিকেটার নিলামে কোটি রুপি পাবেন — এবং সেদিন পর্যন্ত কে সেই খতিয়ানটা মেলাবে? নীরবতার একটা প্যাটার্ন থাকে। আর প্যাটার্ন মাপা যায়, যদি কেউ মাপতে ाি হয়।

আমি মাপব।