দেশ বনাম ট্যুর: বেইজিংয়ের এন্ট্রি লিস্টের ফাঁকা ঘর আর আলেকজান্দ্রা ইয়ালার ১০ হাজার ডলারের হিসাব

খালি ঘরটা প্রথম নজরে ধরা পড়ে না। বেইজিংয়ের এন্ট্রি লিস্ট স্ক্রল করতে করতে নামগুলো চোখের সামনে দিয়ে চলে যায় — শীর্ষ বাছাই, ডিফেন্ডিং চ্যাম্পিয়ন, ওয়াইল্ড কার্ড, কোয়ালিফায়ার। আমার অভ্যাস খারাপ: কাগজের ড্র শিট হাতে না এলে আমি টুর্নামেন্ট শুরু হয়েছে বলে মানি না। গত সপ্তাহে রাত সাড়ে এগারোটায় সেই তালিকা তৃতীয়বার স্ক্রল করার সময় ফাঁকা জায়গাটা ধরতে পারলাম — যেখানে একটা নাম থাকা উচিত, সেখানে শূন্যতা। আলেকজান্দ্রা ইয়ালা নেই।

হয়তো ভুল দেখছি। হিসাব করে দেখলাম: বিশ্ব র‍্যাংকিংয়ের আঠারো নম্বরে থাকা একজন খেলোয়াড়ের জন্য এই টুর্নামেন্ট বাধ্যতামূলক। অনুমোদন ছাড়া বাদ পড়লে জরিমানা, আর পয়েন্ট শূন্য। তারপর সূত্র থেকে পড়লাম, ফিলিপাইন টেনিস অ্যাসোসিয়েশন ছাড়ের আবেদন জমা দিয়েছে, আর সেই আবেদনের নিষ্পত্তি এখনো হয়নি। মানে ওই ফাঁকা ঘরটা কেউ ভুলে ফাঁকা রাখেনি। সেটা একটা সিদ্ধান্ত।

সাংবাদিক হওয়ার আগেই আমি রাত-প্রথম ফাইলার হয়েছিলাম। সিলেটের ক্লাব কোর্টে ডিভিশনাল টুর্নামেন্টের স্কোরবোর্ডে দাঁড়িয়ে কাগজের ড্র শিট থেকে ফলাফল তুলে সেদিনই অনলাইনে ফলাফল ছাপতাম; কেউ পড়ুক বা না পড়ুক, রেজাল্ট আগে। সেই অভ্যাস থেকে একটা জিনিস শিখেছি, যা এই ঘটনায় সরাসরি খাটে: স্কোরবোর্ড বদলে যায় গল্পের আগেই। এন্ট্রি লিস্টের একটা লাইন মুছে গেলে সেটা আবেগের গল্প নয়, সেটা হিসাবের শুরু।

এখন কে এই আলেকজান্দ্রা ইয়ালা, সেটা পরিষ্কার করা দরকার, কারণ পুরো আলোচনার ভিত্তিটা একটা র‍্যাংকিং নাম্বারের গায়ে দাঁড়ানো। ২১ বছর বয়সী ফিলিপিনো খেলোয়াড়। সূত্র যেসব ফলাফলের কথা বলে, সেগুলো হালকা নয়: ইগা শভিয়ন্তেকের বিরুদ্ধে জয়, এলেনা রিবাকিনার বিরুদ্ধে জয়, উইম্বলডনের চতুর্থ রাউন্ড, আর ওয়াশিংটনে একটা হার্ডকোর্ট ডাব্লিউটিএ শিরোপা। দুই নম্বর ফলাফলটা লক্ষ করার মতো, কারণ শভিয়ন্তেক একজন ক্লে-নির্ভর, ডিফেন্সিভ টপস্পিন প্রোফাইলের খেলোয়াড়, আর রিবাকিনা ফ্ল্যাট, ফার্স্ট-স্ট্রাইক হার্ড-গ্রাস প্রোফাইলের। একই খেলোয়াড়কে দুজন আলাদা আর্কিটাইপের বিরুদ্ধে জিততে দেখা মানে এক-পৃষ্ঠের বিশেষজ্ঞ নন তিনি।

তবে এই লেখার শুরুতেই একটা জিনিস স্পষ্ট করে রাখি, কারণ আমার পেশায় এটাই সবচেয়ে বেশি ফাঁকি দেওয়া হয়: সূত্র ফলাফল দেয়, প্রক্রিয়া দেয় না। প্রথম সার্ভের শতাংশ কত, রিটার্ন পয়েন্টে কী অবস্থা, উইনার বনাম আনফোর্সড এররের অনুপাত কত — একটাও নেই। তাই শট-স্তরের কোনো সিদ্ধান্ত আমি লিখব না। যা লিখছি, তা র‍্যাংকিং, ক্যালেন্ডার আর নিয়মের হিসাব।

ফিলিপাইনের প্রেক্ষাপট না জানলে এই সিদ্ধান্তের ওজন বোঝা যাবে না। ১১ কোটি ৭০ লাখ মানুষের দেশ, যেখানে প্রথম প্রেম বাস্কেটবল, দ্বিতীয় প্রেমও বাস্কেটবল। সেখানে টেনিস কখনোই গভীর পাইপলাইনের খেলা হয়ে ওঠেনি। ম্যানি পাকিয়াওয়ের পর দেশটির সবচেয়ে বড় ক্রীড়া-নাম হিসেবে যাঁকে স্থাপন করা হচ্ছে, তিনি একুশ বছরের একটা মেয়ে। এই ফ্রেমিংটা যখন পড়ি, তখন আমার মনে হয় এটা খবর নয়, এটা চাপ। একটা জাতির পুরো টেনিস-আশা একজনের সার্ভিস লাইনে দাঁড় করানো মানে,Pipeline নেই, Plan B নেই, পিছনের সারিতে কেউ নেই।

এবার নিয়মের দিকে যাই, কারণ মূল ঘটনাটা খেলার নয়, প্রশাসনের। চায়না ওপেন ডাব্লিউটিএ ১০০০ স্তরের টুর্নামেন্ট — গ্র্যান্ড স্ল্যামের ঠিক নিচের ধাপ, যেখানে চ্যাম্পিয়নের হিসাবে হাজার পয়েন্ট। এই স্তরটা টপ-২০ র‍্যাংকিংয়ের খেলোয়াড়দের জন্য বাধ্যতামূলক। অনুমোদিত কারণ ছাড়া অনুপস্থিত থাকলে জরিমানা, আর সেই সপ্তাহের পয়েন্ট শূন্য। রিপোর্টে জরিমানার অঙ্ক দশ হাজার ডলার বলা হয়েছে। এই সংখ্যাটা ছোট নয়, কিন্তু এটাই আসল ক্ষতি নয়। আসল ক্ষতিটা র‍্যাংকিং টেবিলে।

২০২৬ সালের এশিয়ান গেমস বসছে নাগোয়ায়, ১৯ সেপ্টেম্বর থেকে ৪ অক্টোবর। চায়না ওপেনের সময়সূচি এর সঙ্গে প্রায় পুরোপুরি মিলে যায়। মানে এটা পরিশ্রমের সমস্যা নয়, এটা একটা বাইনারি দ্বন্দ্ব — দুটোর একটাকে ছাড়তে হবে। এবং সূত্র যেভাবে বলছে, এশিয়ান গেমসে টেনিসে গৌরব আছে, কিন্তু ট্যুরের পয়েন্ট আর প্রাইজমানির হিসাবে প্রায় কিছুই নেই। একদিকে শূন্য, অন্যদিকে হাজার পয়েন্ট, বিপুল প্রাইজমানি আর ব্রডকাস্ট এক্সপোজার। এই দুইয়ের মধ্যে দাঁড়িয়ে একজন খেলোয়াড় যদি বাঁদিকটা বেছে নেন, সেটা আবেগ নয়, সেটা একটা মূল্য।

এখন কঠিন অংশটা। সূত্র একটি নজিরের কথা বলেছে, যেখানে র‍্যাংকিংয়ে টপ-৩০-এর বাইরের এক খেলোয়াড়ের ছাড়ের আবেদন খারিজ হয়ে যায় এবং তাঁকে এশিয়ান গেমস থেকেই সরে দাঁড়াতে হয়েছিল। রিপোর্টে নামটি ‘ত্জেন’ হিসেবে উল্লিখিত, বিস্তারিত যাচাই করা হয়নি। নজিরটা কেন গুরুত্বপূর্ণ? কারণ এটা প্রমাণ করে, ট্যুর জাতীয় দলের obowią duty-কে স্বয়ংক্রিয় ছাড় হিসেবে মানে না। ছাড়টা ট্যুরের বিবেচনা, করুণা নয়, অধিকার নয়।

ফিলিপাইন টেনিস অ্যাসোসিয়েশন অবশ্য বসে নেই। তারা ডাব্লিউটিএর কাছে ছাড়ের আবেদন করেছে, আর প্রকাশ্যে বলেছে ইয়ালা যেভাবেই হোক নাগোয়ায় যাবেন। লেখার সময় পর্যন্ত কোনো রায় আসেনি। মানে আমাদের হাতে একটা অমীমাংসিত ফাইল, একটা ফাঁকা ঘর, আর একটা নির্ধারিত তারিখ। সাংবাদিকের কাছে এর চেয়ে ভালো সেটআপ কমই আসে, কারণ এখানে ফলাফল এখনো লেখা হয়নি।

এবার র‍্যাংকিংয়ের সংখ্যাগুলো। ১৮ নম্বর মানে কী? টপ-১০-এ থাকা খেলোয়াড়ের পয়েন্টের গাদা এত উঁচু যে একটা ১০০০-এর শূন্য সাপ্তাহ তাকে সেখান থেকে নামিয়ে আনতে পারে না। ১৮ নম্বরে অবস্থাটা উল্টো। এই বেল্টে পয়েন্ট ঘন, প্রতিবেশীরা কাছাকাছি, আর একটা বড় টুর্নামেন্টের শূন্য সপ্তাহ মানে আশপাশের খেলোয়াড়রা হাঁটতে থাকলে আপনি দাঁড়িয়ে থাকা অবস্থাতেই পিছলে যাবেন। ২০ থেকে ১৮-তে ওঠা সহজ, কিন্তু ১৮ থেকে ২৫-এ পিছলে যাওয়ার জন্য একটা শূন্য সপ্তাহই যথেষ্ট। বিশেষ করে সীড-লাইনের হিসাবটা দেখুন — টপ-১৬ হলে গ্র্যান্ড স্ল্যামে সীড পাওয়া যায়, সীড মানে প্রথম দুই রাউন্ডে তুলনামূলক সহজ ড্র, সীড মানে সামান্য বেশি বিশ্রাম, সামান্য কম ভ্রমণ-চাপ। এক শূন্য সপ্তাহ হয়তো সীড কেড়ে নেবে না, কিন্তু সীড-সীমানার কাছাকাছি ঝুলে থাকলে প্রতি ড্র-অনুষ্ঠানে আপনাকে অঙ্ক করতে হবে।

আর একটা ব্যাখ্যা দরকার: পয়েন্ট রোলিং ক্যালেন্ডারে চলে, ৫২ সপ্তাহের চক্রে। কোনো স্লট বাদ দিলে আপনি সেই স্লটে শূন্য ‘ডিফেন্ড’ করতে পারেন, শূন্য ‘আর্ন’ তে পারেন। মানে ওই সপ্তাহটা কেবল আপনার থেকে কাটে না, ওই সপ্তাহটা অন্যের জন্য খোলা থাকে। ট্যুরের ভাষায় এটা নিরপেক্ষ, কিন্তু খেলোয়াড়ের কেরিয়ারে এটা একতরফা।

এখানে একটা ফাঁক আছে যা সূত্র পূরণ করেনি, আর আমি সেটা অনুমান দিয়ে ঢাকব না: এশিয়ান গেমসের কোর্টের সারফেস কী, সেটা কোথাও বলা নেই। এটা ছোট ফাঁক নয়। হার্ডকোর্ট ও ক্লের মধ্যে ট্রেড-অফের হিসাব আলাদা। ক্লেতে শারীরিক ক্ষয় বেশি, র‍্যালি লম্বা, ফিটনেস-বাজেট আলাদা; হার্ডে সার্ভ-প্লাস-ওয়ান, প্রথম আঘাতের হিসাব আলাদা। উইম্বলডনের চতুর্থ রাউন্ড ও ওয়াশিংটনের শিরোপা যাঁর প্রোফাইল, তাঁর সবচেয়ে সংরক্ষিত প্রমাণ হার্ড ও গ্রাসে।সারফেস অজানা থাকলে আমরা বলতে পারি তিনি খেলবেন, কিন্তু বলতে পারি না তিনি কতটা সুবিধায় খেলবেন।

এই পুরো ঘটনার সবচেয়ে অস্বস্তিকর দিকটা নিয়মের উপরে, নিয়মের প্রয়োগে। ছাড় দেওয়া-না দেওয়া এখানে মূলত র‍্যাংকিং-থ্রেশহোল্ডের ওপর নির্ভরশীল সিদ্ধান্ত। টপ-২০-এর একজন তারকা আর টপ-৩০-এর বাইরের একজন খেলোয়াড় একই দেয়ালে ধাক্কা খেলেও, তাদের হাতে শক্তি আলাদা। একজনের পিছনে ফেডারেশনের লবিং, সোশ্যাল মিডিয়ার চাপ, স্পনসরের আগ্রহ, ব্রডকাস্টারের চাহিদা; অন্যজনের পিছনে অফিসের একটা ফাইল। এটা দুর্নীতি নয়, এটাই ডিসক্রিশনারি গভর্নেন্স। আর ডিসক্রিশনারি ব্যবস্থায় নিয়মের চেয়ে সম্পর্ক বেশি কাজ করে।

তুলনাটা এখানে তীক্ষ্ণ, আর এটাই এই খবরের আসল সম্পদ। বেইজিংয়ে থাকছেন ডিফেন্ডিং চ্যাম্পিয়ন ঝেং ছিনওয়েন, থাকছেন ওয়াং শিনইউ — চীনের দুই শীর্ষ খেলোয়াড় নিজেদের দেশের টুর্নামেন্টকে বেছে নিয়েছেন। অন্যদিকে নাগোয়ার দেশ জাপানের তারকা নাওমি ওসাকা বেছে নিয়েছেন বেইজিংকে। যে তারকা গৃহদেশের টুর্নামেন্ট ফেলে স্বদেশের জার্সি পরছেন, তিনি ফিলিপাইনের; আর যে তারকা স্বদেশের গেমস ফেলে ট্যুর বেছে নিচ্ছেন, তিনি জাপানের। এটা কোনো নৈতিক পতন নয়, এটা ইনসেনটিভের স্থাপত্য। টুর্নামেন্টের মালিকানা, বাণিজ্যিক চুক্তি, কোর্টের সারফেস, পরিবারের নৈকট্য, আগের বছরের পয়েন্ট ডিফেন্ড করা — সবকিছু মিলিয়ে প্রতিটি খেলোয়াড়ের হিসাব আলাদা।

ট্যুরের দিক থেকে দেখলে ক্ষতিটাও আছে। সূত্র বলছে, ডাব্লিউটিএর কিছু হারানোর আছে, কারণ ইয়ালা দর্শক ও ব্রডকাস্টারের কাছে টানেন। এটা বাণিজ্যিক ভাষা, কিন্তু তথ্যটা আসল: একটা ইভেন্টের আকর্ষণ তার ফিল্ডে কারা দাঁড়াবে তার ওপরে নির্ভরশীল। বেইজিংয়ের লাইনআপ থেকে একটা নাম বাদ পড়লে ভেন্যু খালি হয় না, কিন্তু ইন্টারন্যাশনাল ফিডের কাট হাইলাইট প্যাকেজের হিসাব বদলে যায়।

এবার আমার নিজের জায়গা থেকে দুই লাইন। আমি এমন দেশ থেকে লিখছি যেখানে এই বিতর্কটা বিলাসিতা। বাংলাদেশে টেনিসের মূল সমস্যা ‘ট্যুর বনাম দেশ’ নয়, সমস্যা হলো — ফেডারেশনের ঘুমন্ত ক্যালেন্ডার, স্পন্সর-টিভির ছোট বৃত্ত, আর জুনিয়র সার্কিটের অনিয়মিত ফিক্সচার। আমাদের ছেলেমেয়েরা ৫২ সপ্তাহে কতগুলো প্রতিযোগিতামূলক ম্যাচ খেলতে পারে, সেটাই এখানে প্রশ্ন। ২০২০ সালে যখন ঘরোয়া ক্যালেন্ডার মুছে গিয়েছিল, তখন আমি একটা বাতিল হয়ে যাওয়া সিজন নিয়ে একচল্লিশটা ফোন কল করেছিলাম — কোচ, খেলোয়াড়, ক্লাব কর্মকর্তা। খালি কোর্ট আমাকে শিখিয়েছে নীরবতার মধ্যে একটা সিজন শুনতে। তাই যখন দেখি একুশ বছরের একটা খেলোয়াড় সচেতনভাবে একটা বড় টুর্নামেন্ট বাদ দিতে চলেছেন, আমি সেটা রোমান্টিক হালকা মন নিয়ে পড়তে পারি না। বাদ দেওয়া প্রতিটি সপ্তাহ কারও জন্য একটা হারানো সিজন।

আর একটা স্তরের কথা না বললেই নয় — ম্যানেজমেন্ট। ফুটবলে এজেন্টদের শোরগোল সবাই শোনে, টেনিসে সেই স্তরটা চুপচাপ কাজ করে। কে ছাড়ের আবেদন লিখল, কে ফেডারেশনকে চাপ দিল, কে স্পনসর চুক্তির তারিখ মিলিয়ে সূচি ঠিক করল — এই সিদ্ধান্তগুলোর টাইমস্ট্যাম্প কোথাও লেখা থাকে না, অথচ খেলোয়াড়ের র‍্যাংকিং সেই সিদ্ধান্তের দাম দেয়। প্রতিটি পরিবর্তনের একটা টাইমস্ট্যাম্প আছে, প্রতিটি গুজবের একটা শোবার সময় আছে — এই সূত্রেই আমি হিসাব রাখি।

এখন সেই অংশ, যেখানে বাইরের পাঠ ভুল দিকে যাচ্ছে। যে গল্পটা এখন ঘুরছে, সেটা এই: একজন তারকা টাকা ফেলে দেশকে বেছে নিলেন। আমি বলছি, গল্পটা আরও ঠান্ডা। এখানে দেশপ্রেম বনাম টাকার লড়াই হচ্ছে না, এখানে একটা নিয়মের বিবেচনামূলক প্রয়োগ বনাম একজন খেলোয়াড়ের ক্যালেন্ডার লড়ছে। প্রথম ফ্রেমটা সেল করে, দ্বিতীয়টা পড়তে কষ্ট হয় — তাই প্রথমটা বেশি ছাপা হচ্ছে।

দ্বিতীয় ভুল পাঠটা হলো বীরত্বের ফ্রেম। ‘দেশের জার্সি ছাড়া কিছু ভাবেননি’ — এই বাক্যটা সংবাদমাধ্যমে ভালো শোনায়, কিন্তু খেলোয়াড়ের জন্য এটা খাঁচা। একবার এই ফ্রেমে ঢুকে গেলে প্রতিটি বাণিজ্যিক সিদ্ধান্ত, প্রতিটি সূচি-পছন্দ, প্রতিটি ওয়াকওভার প্রশ্নের মুখে পড়ে। আর ১১ কোটি মানুষের একমাত্র টেনিস-আশা হলে পরাজয়ের দামটাও একা দিতে হয়। পাকিয়াওয়ের সঙ্গে তুলনা একই বাক্যে দুটো আলাদা জিনিস মিশিয়ে দেয় — পাকিয়াওয়ের কেরিয়ার শেষ হয়েছে মুষ্টিযুদ্ধে বিশ্বজয়ের পর; ইয়ালার কেরিয়ার এখনো প্রথম অধ্যায়ে।

তৃতীয় ভুল পাঠটা হলো ক্রম। এই খবরে সিদ্ধান্ত আগে, নিয়মের রায় পরে। ফেডারেশন প্রথমে ঘোষণা করল তাঁকে নাগোয়া পাঠাবে, তারপর ছাড়ের আবেদন করল। কৌশল হিসেবে এটা লিভারেজ তৈরি করে, কারণ প্রকাশ্য প্রতিশ্রুতি ফিরিয়ে নেওয়া কঠিন। কিন্তু যদি রায় প্রতিকূলে যায়, দামটা খেলোয়াড় দেন, ফেডারেশন নয়। পেশাদার ব্যবস্থাপনায় সঠিক ক্রম উল্টো — আগে অনুমোদন, পরে ঘোষণা। আমি এটা অনুমান করে বলছি না, আমি এই প্যাটার্ন বহুবার দেখেছি: ঘোষণা যত দ্রুত, সংশোধন তত ব্যয়বহুল।

নজিরটার দিকে আরেকবার ফিরি। ছাড় খারিজ হওয়া সেই খেলোয়াড়ের ঘটনাটা সূত্র সংক্ষেপে ছুঁয়ে গেছে, বিস্তারিত দেয়নি — কেন আবেদন খারিজ হলো, র‍্যাংকিং ছিল না দেরি ছিল না কাগজপত্র ছিল না। সূত্রের এই নীরবতাটাই সবচেয়ে বড় সংকেত। যদি খারিজের কারণ র‍্যাংকিং হয়, তবে ইয়ালার ফাইলটা আশার দিকেই; আর যদি কারণটা ‘জাতীয় দল কখনোই অটো-এক্সেম্পশন নয়’ হয়, তবে তাঁর ফাইলটাও একই দেয়ালে। লেখার সময়ে আমরা জানি না কোনটা। এই একটা অজানা বিন্দুর ওপরেই পুরো ঝুঁকির হিসাব দাঁড়ানো।

আর একটা স্তর আছে যা প্রায় কেউ লেখে না: টেনিসে যোগ্য খেলোয়াড়ের সূচি বিশ্বের সবচেয়ে সংকীর্ণ সম্পদ। ৫২ সপ্তাহ, চারটে স্ল্যাম, কয়েকটা ১০০০, ছোট ট্যুর, বাধ্যতামূলক কমিটমেন্ট, ফাইন, মেডিকেল টাইমআউট — এই ছোট নিয়মগুলোই ট্যুরকে চালায় এবং খেলোয়াড়কে ছেঁটে চলে। বাইরে থেকে এগুলো কাগজি নিয়ম মনে হয়; ভেতরে এগুলো ভ্রমণ-বাজেট, কোচের চুক্তি, স্পনসরের কনট্র্যাক্ট, পরিবারের সঙ্গে দেখা করার ক্যালেন্ডার। ইয়ালার সিদ্ধান্তটা যতই মহৎ দেখাক, এটা আসলে একটা টেকসই প্রশ্ন: ট্যুর ও জাতীয় দল যদি প্রতি চক্রে সংঘর্ষ করে, প্রতিবার কে দাম দেবে?

এখন কী দেখতে হবে, সেই তালিকা। প্রথমত, ছাড়ের রায়। এটাই সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ ভেরিয়েবল; রায় অনুকূলে এলে জরিমানা নেই, পয়েন্ট ক্ষতি নেই, এবং এই পুরো লেখার অর্ধেক হিসাব অপ্রাসঙ্গিক হয়ে যায় — এটা লেখার ঝুঁকি, এবং আমি তা মেনে নিই। দ্বিতীয়ত, এশিয়ান গেমসের পরের চার থেকে আট সপ্তাহে ইয়ালার র‍্যাংকিং কোথায় দাঁড়ায়। ১৮ থেকে ২৫-এ নামা মানে পয়েন্ট-ডিফেন্সের চাপ, সীড-সীমানার চাপ। তৃতীয়ত, জরিমানা সত্যিই আরোপিত হয় কি না, কারণ নজির হিসেবে এটা পরের বছরের ছাড়-আবেদনগুলোকে সরাসরি প্রভাবিত করবে। চতুর্থত, নাগোয়ায় ফলাফল — পদক এলে গল্পটা পুষ্ট হবে, প্রথম রাউন্ডে পড়ে গেলে সেই একই বীরত্বের ফ্রেমটাই প্রশ্নের মুখে পড়বে। এবং পঞ্চম, যেটা কারও চোখে পড়ে না: ঝেং ছিনওয়েন, ওয়াং শিনইউ আর ওসাকার সিদ্ধান্তের পরিণতি। কারণ এই তিনজনের হিসাব যদি ইয়ালার চেয়ে ভালো ফসল দেয়, তবে পরের বার আরও বেশি ‘দেশের জার্সি’ ঘোষণা ব্রডকাস্টারে বাজবে — আর বলির পাঁঠা হবে সেই খেলোয়াড়, যাঁকে সিদ্ধান্তটা ঠিক করতে হবে।

শেষে একটা সাদা সত্য। এশিয়ান গেমসের পদক বিশ্ব ক্রমতালিকায় কষ্ট গোনে না। উইম্বলডনের চতুর্থ রাউন্ড বা ওয়াশিংটনের শিরোপা বাংলাদেশের মাপকাঠিতে কল্পনাতীত, কিন্তু সেটা গ্র্যান্ড স্ল্যামের প্রতিশ্রুতি নয় — বাংলাদেশের সংবাদমাধ্যম যদি দেশি কোনো খেলোয়াড়ের জুনিয়র শিরোপাকে ঐতিহাসিক বলে ঘোষণা করে, তবু তাকে সঠিক মাপে রাখতে হয়। ইয়ালার ক্ষেত্রে মাপটা পরিষ্কার: তিনি এখনই শীর্ষ আঠারো, পরের বারো মাসে তাঁর যেটা দরকার সেটা পদক নয়, একটা পূর্ণ সিজন যেখানে ా్ একটাও সপ্তাহ কাগজে শূন্য না থাকে। ভিড় যা দেখতে পায় না, তা গুনেই আমি বিট ধরে রাখি; আর এই সপ্তাহে যা গুনতে হচ্ছে সেটা হলো — একটা ফাঁকা ঘর, দশ হাজার ডলার, আর একটা রায়, যেটা এখনো কারও কলমে লেখা হয়নি।